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auto, dont I’ceuvre d’art ne se cacherait
plus d’avoir copié les tactiques de vente.
Sur fond de papier-peint au motif de test
de Rorschach, est exposée la rutilante
Jaguar Type-E de 1961 customisée en
corbillard par le protagoniste du film
Harold et Maude, juste pour enrager
sa mere (Speed Limit). En place d’une
sculpture qui en impose pour honorer
I'invitation de I'institution parisienne, Curlet passe le polish
sur une réplique, qui a d’ailleurs un statut d’accessoire de film
dans son ceuvre. La voiture de sport-cercueil, telle la métaphore
motorisée d'un hédonisme suicidaire, ou une anacoluthe sur
roue récapitulant le glissement d'une culture de la promesse a
une société centrée sur la peur, bref un indicateur du monde
contemporain donc nécessairement absurde, réapparait dans
le film Jonathan Livingstone. La comédie met en scéne un grand
maigre en costume facon croque-mort au volant du bolide
funéraire lancé sur des routes de campagne humides dans
une course folle et, bien sir, sans ligne d’arrivée. La bande son
joyeuse de cette terrible allégorie nous suivra jusqu’au bout de
la visite orchestrée en trois temps, avec une premiére escale au
cimetiére : une stéle en marbre a I'effigie d'un téléviseur (T.V.
set), une petite gravure figurant un champignon atomique
dans le style de Goya (Jumbo), et I'enseigne en néon tricolore
« Arte Concettuale Spaghetti » (Western (E.A. tricolore italien))
inscrivent « la fin des cycles », comme I'indique la commissaire
de I'exposition, Rebecca Lamarche-Vadel. Les obseques, du
monde, du spectacle et de I'art conceptuel a la sauce commedia
dell’arte ont la saveur cynique de I'art de Curlet, résolument
un art du détournement. La deuxiéme salle en fait état, dans
« un paysage de turbulence domestique », une crise « d’hystérie
des signes », qui a de faux-airs de musée d’anthropologie. Elle
rassemble des ceuvres produites depuis les années 1980 selon
une poétique de reconfiguration d’objets de consommation
en marchandise artistique viable en parodiant les criteres du
design, de la mode, de I'art et de I'industrie agro-alimentaire,
car tout se recoupe, comme le démontre la réussite sculpturale
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Vue de I’exposition monographique de Frangois Curlet « Fugu »,
Palais de Tokyo, Paris. © ADAGP, Paris, 2013. Photo : André Morin.

de ce remake du logo Leader Price en formica, combinant les
meilleurs arguments de vente en une vanité parfaite : néo-
minimal-vintage-discount (Vintage discounter Leader Price).
Cependant, I'impertinence de ces inventions déja exposées a
été depuis rattrapée par celle des designers : le burkini (burqa
waterproof) apparu cet été dans le bassin méditerranéen n’a
rien a envier a la Djellaba Adidas de 1998. La poésie sociologique
de Curlet est plus saisissante dans le Bunker pour six ceufs.
Proche de 'objet surréaliste, la petite architecture stigmatise
une société qui a peur de tout (et voudrait faire une omelette
sans casser des ceufs), ce qui serait le sujet grave de cette
exposition légere.

Si nos comportements schizophrénes sont inféodés aux
objets compulsivement accumulés dans un besoin factice,
alors I'ceuvre d’art aurait-elle le pouvoir d’inverser le sort, a
I'image de cet avertisseur qui affiche au piéton I'injonction
« Moon Walk » ? L'esprit de I'artiste est trop cynique pour
qu'une telle promesse ne tourne a la farce. Ainsi, avant de
revenir a la Jaguar les pieds devant, il faut passer le sas de
décompression, un « workshop reptilien » ou, dans le Rorschach
Saloon, le visiteur est invité a choisir son camp entre vodka et
whisky (selon la ruse commerciale du faux choix)..., ce que son
éducation lui interdira de faire dans un centre d’art. i
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